Любовь всегда желанна, всегда прекрасна, но она превращается во что-то чудовищное. Как у любимца советских женщин Марка Бернеса.
Вообще-то Менахема-Мана с фамилией Нейман. А если уточнить, что родился он в небогатой, но при этом еврейской семье в Нежине, становится понятно, что значит небогатая в таком контексте. Впрочем, в Нежине родители не задержались, пятилетнего Менахема увезли в Харьков. Там он и школу окончил, и профессию начал получать.
Папа-бухгалтер сынком был доволен, хвастался соседям, что дело в шляпе, ребенок уже считай устроен. Только вот юный Менахем бросил учебу, записался на курсы актерского мастерства и намерен был продолжать позорить семью.
Скандал был знатным, не может нормальный ребенок вести себя, как поц!
Но он вел.
Отметил 17 лет и удрал из дома в Москву.
Учеба пригодилась, молодой Нейман работал в Малом и в Большом, хватался за любую возможность и добился таки, что ему стали давать маленькие роли. Опыт рос, росли роли, а с еврейским прошлым юноша покончил решительно: взял псевдоним Марк Бернес. Этот псевдоним он и прославил уже позднее, когда Россия обернулась Советским Союзом, работодатели сменились, как и мода на театральный репертуар. Песенки Марка зашли.
В 30-м году Марк еще не мечтал о всесоюзной славе. Он играл в одной постановке с юной красавицей-примой, Паолой Линецкой.
Действительно красивая, с фиалковыми глазами, правильным личиком, девушка показалась любвеобильному певцу мечтой его жизни. Он тут же решил жениться.
Паола, правда, уже была замужем, муж был в СССР известен, уважаем и богат. Инженерами не разбрасываются. Но Паола уступила сладким обещаниям, отдалась и погубила свою жизнь.
Пара поженилась в 32-м году, и на что же Паола променяла спокойную уютную жизнь?
В 20 лет она узнала, что значит безденежье и пренебрежение мужа. Он любил Паолу, но ему не хватало юной супруги, в романах на стороне он не отказывал себе с самого начала брака. Причем не скрывал их от женщины, за которой гонялся так долго и упорно.
Являлся рано утром, небрежно здоровался.
Выслушивал упреки, смотрел на слезы и ложился спать.
С ребенком долго не складывалось, родилась дочурка поздно, в 54-м. И сразу изменила жизнь к лучшему. Родители в ней души не чаяли, даже обтрепавшийся к тому году Марк нашел что-то поинтереснее однотипных романов. Помогал супруге с дочкой, с охотой проводил время с семьей.
Увы, счастье длилось недолго, Паола гасла на глазах. 4 степень рака унесла ее в 56 году совсем еще молодой.
Бернес пришел в дикий, постыдный ужас. Боялся, что заразится, переехал на половину дома и не подходил к жене ни разу. Медики пытались его успокоить, не помогало. У него уже были смерти в семье, тот же диагноз унес и отца, и сестру. Поэтому он трясся, не позволял жене подходить к двери, а Паола угасала от боли.
Бернес снова начал гоняться за юбками, пытался забыть кошмар. Даже успел жениться на Лилии Бодровой в 49 лет. А в 69 году у него разболелась спина.
Ирония судьбы или справедливое возмездие, но Бернеса унес все тот же диагноз. Врачи сначала находили радикулит, подозревали сердце, но увы, Марку предстояло пройти все муки ада, что терпела его любимая Паола. Только отягощенные муками совести. Правда, Лилия не оставила его одного в пустой комнате, не отходила от супруга и поддерживала до последнего.